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Resumen
La megaminería a cielo abierto ha reor-
ganizado el territorio del departamento de La 
Guajira, al norte de Colombia, donde se ubica 
el yacimiento Cerrejón. Esta reorganización 
se impone con la asignación de unos roles 
económicos, políticos y culturales específicos 
a su población, de una “política de la gestión 
de la diversidad cultural”, de manejo y control 
de los “otros” de la nación que habitan dicho 
territorio. Este artículo presenta el proceso 
histórico, sociológico y político que llevó a una 
de estas comunidades a transitar de receptora 
pasiva de las políticas de la empresa Carbones 
del Cerrejón Limited y del Estado colombia-
no, a sujeto colectivo étnico. La comunidad 
de Roche se ha vuelto a imaginar desde su 
experiencia diaspórica, simultáneamente de 
desarraigo y resistencia, resignificando la de-
Bárbaros hoscos. 
Historia de resistencia y conflicto 
en la explotación del carbón  
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nominación de “bárbaros hoscos” con la que 
es representada y, tras reconocer rupturas y 
continuidades en su tradición cultural, busca 
posicionar su demanda de autonomía.
Palabras clave: megaminería, reasenta-
miento involuntario, diáspora, comunidad 
imaginada.
Tough BaRBaRians.
ResisTance and conflicT aRound 
coal mining in la guajiRa, colomBia1
abstract
Open pit mining or megamining has 
involved the rearrangement of the territory 
corresponding to the area of ‘Cerrejón’ coal 
field in the northern Colombian department 
of La Guajira. Moreover, it had been facilitated 
by the ‘governance of cultural diversity’, which 
assigns political, economic and cultural roles 
and rights to black people or ‘afroguajiro’ in-
habitants of the region, represented as ‘others’ 
of the national state. This article presents the 
historical, sociological and political process by 
which one of these communities, transit from 
being passive subjects of the Company (Car-
bones del Cerrejón Limited) and the State, to 
demand their recognition as collective subjects 
and ethnic groups. Roche’s inhabitants have 
engaged the reinvention as community from 
their experience of History-diaspora. They 
have further appropriated their ‘tough barba-
rians’ representation, simultaneously uprooted 
and resistant. From the recognition of the 
breaks and continuities of their cultural tra-
dition they claim today for ethnic autonomy.
Key words: Open pit mining, involun-
tary resettlement, diaspora, imagined com-
munity.
La megaminería a cielo abierto ha re-
querido una reorganización particular del 
territorio bajo el cual se ubica el yacimiento 
de carbón Cerrejón en el departamento de 
La Guajira, al norte de Colombia. Esta reor-
ganización se impone acompañada de la asig-
nación de unos roles económicos, políticos y 
culturales específicos a su población, es decir, 
de una “política de la gestión de la diversidad 
cultural” (Briones, 2005, 2008), de manejo y 
control de los “otros” de la nación que habitan 
dicho territorio.
Los pobladores negros del sur de La Gua-
jira, los mismos que en otros tiempos fueron 
nombrados despectivamente como “bárbaros 
hoscos2”, deben ser urbanizados, su calidad 
de vida mejorada, su cultura exotizada y sus 
1 The spanish term “hosco”, translated as tough, refers also to dark color, as that of indigenous and “mulatos”, 
which describes in colonial jargon the racial mixing between indigenous and black people.
2 Bárbaro, ra. (Del lat. barbărus, y este del gr. βάρβαρος, extranjero) tiene las siguientes acepciones 1. adj. Se dice 
del individuo de cualquiera de los pueblos que desde el siglo V invadieron el Imperio romano y se fueron extendiendo 
por la mayor parte de Europa. 2. adj. Perteneciente o relativo a estos pueblos. 3. adj. Fiero, cruel. 4. adj. Arrojado, 
temerario. 5. adj. Inculto, grosero, tosco. 6. adj. Grande, excesivo, extraordinario. 7. adj. Excelente, llamativo, mag-
nífico.
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prácticas espaciales cotidianas transformadas. 
Desde finales de los años setenta los poblado-
res afroguajiros3 de la zona de concesión han 
sufrido la devastación de su territorio y su 
entorno, el desalojo involuntario, el despojo 
de sus tierras y múltiples vulneraciones de sus 
derechos económicos, sociales y culturales.
A finales de la década de los noventa, 
mientras aumentaban los impactos de la ex-
plotación, seguían pendientes las medidas de 
compensación por parte de la empresa y se 
difundían sus abusos en el control territorial 
y poblacional. Los miembros de varias co-
munidades, incluida Roche, cuyo proceso de 
consolidación política frente al reasentamiento 
involuntario se estudia en el presente artículo, 
comenzaron a agenciar diversas estrategias para 
ser reconocidos como sujetos de derechos en la 
negociación con la empresa y en un conjunto 
de reivindicaciones frente al Estado.
Este esfuerzo les ha exigido a los pobla-
dores reimaginarse como comunidad negra 
al menos en dos dimensiones: por una parte, 
reconstruir su particularidad cultural para 
hacer visibles sus reivindicaciones desde un 
referente étnico (Restrepo, 2001); por otra, 
reconocerse como comunidad en la “diáspora” 
(Hall, 1999), en el recurrente desarraigo al que 
ha sido sometida históricamente la población 
afrocolombiana, ahora en el contexto de eco-
nomía extractiva. De esta manera la comuni-
dad resignifica la denominación con que se la 
identifica; sus miembros se reconocen bárbaros 
hoscos, es decir, resistentes con fortaleza y te-
meridad para reivindicarse negros y defender 
su sentido comunitario. Esta reinvención de la 
comunidad imaginada (Anderson en Gupta y 
Ferguson, 1992, 1997) es transversal al recla-
mo por la reterritorialización y desemboca en 
la exigibilidad de sus derechos como sujetos 
colectivos étnicos, estatus que el Estado y la 
empresa se resisten a reconocer.
El Estado permite a los bárbaros hoscos 
constituirse como un tipo de “alteridad”, 
distante cultural, territorial y espacialmente 
(Briones 2005, 2008), pero no los reconoce 
como sujetos de derechos étnicos, en tanto no 
logran representar formas de alteridad basadas 
Hosco, ca. (del lat. fuscus, oscuro) tiene los siguientes significados. 1. adj. Dicho del color moreno: muy oscuro, como 
suele ser el de los indios y mulatos. 2. adj. Ceñudo, áspero e intratable. 3. adj. Dicho del tiempo, de un lugar o de un 
ambiente: poco acogedor, desagradable, amenazador (rae, 2001).
Bárbaro es un término ambiguo que denota al menos dos conjuntos opuestos de calificativos con los que se exaltan 
las marcaciones positivas o negativas que definen “lo extranjero” y “lo otro”. De este modo podemos explicar en parte 
cómo el término bárbaro hosco, que era utilizado para referirse despectivamente a los cinco pueblos negros de la cuenca 
medio del rio Rancherías en el sur de La Guajira, que lucharon con los ejércitos conservadores en la guerra de los Mil 
Días, es resignificado por los rocheros para darle un horizontes etno-histórico al sentido de sus luchas.
3 La utilización del término “afroguajiro” surgió recientemente, por la necesidad de reivindicación étnica de las 
comunidades negras de La Guajira, frente a un imaginario nacional que ha relegado su papel en una zona ampliamente 
conocida como wayúu. Con el tiempo lo “afroguajiro” se ha problematizado, implicando también reivindicaciones 
territoriales y de autonomía planteadas por líderes de las comunidades que han sido desplazadas por la minería (Po-
lo, 2007). Otras comunidades afroguajiras serían San Francisco, Juan y Medio Las Casitas, Tomarrazón y Naranjal 
(Carabalí y Ochoa, 2011) (ver Losonczy, 2002).
L i l i a n a  M ú n e r a ,  M a r g a r i t a  G r a n a d o s ,  S a n d r a  Te h e r á n ,  J u l i á n  N a r a n j o
O P E R A ,  N o  1 4  •  E n e r o - j u n i o  2 0 1 4  •  p p .  4 7 - 6 9
5 0
en purezas culturales asociadas a la africanidad, 
lógica que excluye a la mayoría de los negros 
del paisaje multicultural colombiano (Cunin, 
2004).
Este artículo inicia con la presentación de 
la historia de la explotación minera en el sur 
del departamento de La Guajira desde finales 
de los años setenta en términos del impacto de 
su transformación económica en el bienestar 
de la población de la región. La segunda sec-
ción reconstruye el proceso de poblamiento 
de la región por parte de esclavos cimarrones 
durante el siglo xvi, a partir de lo cual se les 
comienza a identificar como “bárbaros hos-
cos”, y recrea la vida de Roche antes de la ex-
plotación minera. La tercera sección expone 
las drásticas transformaciones del territorio 
y de las relaciones sociales del conjunto de 
comunidades negras de la región, presionadas 
a salir de sus tierras, sin ningún tipo de repa-
ración, o persuadidas por compensaciones 
engañosas y transitorias. Las secciones cuarta 
y quinta presentan el sentido de comunidad 
que los pobladores han vuelto a imaginar para 
seguir siendo rocheros a pesar del desarraigo, 
demandando su reterritorialización bajo mo-
delos distintos al del reasentamiento ofrecido 
por la empresa carbonera.
Los presentes resultados corresponden al 
ejercicio de investigación colaborativa para la 
Reconstrucción de la Memoria Histórica de la 
Comunidad de Roche, cuyo propósito es con-
tribuir a posicionar al Consejo Comunitario 
de Roche. Tanto el diseño de la investigación 
como la recolección de la información fueron 
realizados por tres investigadores locales y tres 
investigadoras del equipo Sierra Nevada del 
Cinep. El grupo realizó 33 entrevistas entre 
los meses de julio y diciembre de 2013, en 
siete municipios del sur de La Guajira, en la 
antigua y nueva comunidad reasentada de 
Roche4, así como en Cartagena y en Villa del 
Rosario, Venezuela.
conTexTo del depaRTamenTo  
de la guajiRa
El departamento de La Guajira tiene una 
extensión de 20.848 kms2, está conformado 
por 15 municipios, limita con el mar Caribe, 
el Golfo de Venezuela y con los departamentos 
del Cesar y Magdalena hacia la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Según el dane, para el año 
2013 La Guajira tendría 902.367 habitantes, 
de los cuales un 14,8 % se autorreconoce como 
población negra, y un 44,94 % como indíge-
nas de las etnias wayúu, pero también wiwa 
y kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta y 
yukpa de la serranía del Perijá5.
La península de La Guajira tiene alta 
tendencia a la desertificación, aunque según 
factores biogeográficos se divide en tres zonas: 
La alta Guajira, constituida por los municipios 
de Uribia y Manaure, es la zona más desértica, 
4 Los pobladores usan el nombre Nuevo Roche para referirse al reasentamiento y mantienen el nombre de Roche 
para el antiguo asentamiento. 
5 Los grupos étnicos habitan principalmente zonas rurales del departamento. En el sur de La Guajira, municipios 
de Barrancas, Hatonuevo, Fonseca, Distracción y Albania, la población wayúu se asienta en pequeños resguardos, 
adyacentes a la concesión minera de Cerrejón. En estos municipios también habita la población negra.
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con escasa vegetación y con población predo-
minantemente wayúu. La media Guajira es se-
midesértica, allí se ubican las principales zonas 
urbanas del departamento, como Riohacha, 
Dibulla, Albania y Maicao; su economía se 
basa en el desarrollo de actividades como tu-
rismo, pastoreo, pesca, comercio y ganadería. 
Por último, la baja Guajira abarca Hatonuevo, 
Barrancas, Fonseca, Distracción, San Juan del 
Cesar, El Molino, Villanueva, Urumita y La 
Jagua del Pilar. Siempre fue la zona de mayor 
potencial para generar empleo y oportunida-
des económicas por la fertilidad de sus suelos 
irrigados por los ríos Cesar y Ranchería que 
bajan de la Sierra Nevada de Santa Marta6. 
Allí predominaban los pastos permanentes 
y la agricultura migratoria que permitía un 
adecuado manejo de los recursos del entorno 
y el abastecimiento de alimentos.
En 1976 se firmó el contrato de asocia-
ción por 33 años entre Carbocol (Carbones de 
Colombia S.A.) e Intercor (filial de la Exxon), 
que dio inicio a la exploración, explotación 
y exportación de la reserva carbonífera del 
Cerrejón. El yacimiento, con una extensión 
de 69.000 ha, ubicadas en los municipios de 
Albania, Barrancas y Hatonuevo, contaba 
con reservas cercanas a los 760 millones de 
toneladas. El complejo carbonífero se dividió 
en zonas Norte, Centro y Sur, aunque inicial-
mente se dispuso la explotación de 35.000 
ha correspondientes a Cerrejón Zona Norte. 
En enero de 1999 se acordó con el Estado 
colombiano la extensión de la concesión por 
25 años más, hasta 2034 (Múnera, Granados 
y Teherán, 2013). A partir de este momento 
se intensificaron las actividades mineras, espe-
cialmente luego de la venta de la participación 
de Carbocol en el año 2000 y de Exxon Mobil 
a través de Intercor, quedando este yacimiento 
en manos de Carbones del Cerrejón Limited, 
constituida por las empresas Xstrata Plc, bhp 
Billiton y Anglo American7.
Según información del Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (da-
ne), si bien en Barrancas, Fonseca, Riohacha, 
San Juan del Cesar y Villanueva aún existen 
cultivos transitorios como algodón, maíz, 
sorgo, arroz, yuca, entre otros, en el 2010 las 
actividades agropecuarias tan solo representa-
ron el 1,2 % del pib, dato que contrasta con el 
20 % que ostentaba en la década de los setenta. 
Para el 2011, luego de 30 años, la minería ha 
logrado una participación del 62,9 % en el 
pib departamental; no obstante, los servicios 
(transporte, servicios sociales y comunitarios 
y servicios financieros), que representan un 
34,2 % de participación en el pib, son la fuente 
6 Desde la Colonia la producción agropecuaria se consolidó como un renglón económico fundamental de la zona 
que lograba abastecer otras poblaciones del Caribe. Adicionalmente, fue una importante despensa de maderas de ca-
lidad, especialmente del palo de Brasil o tinte, “comercializado con extranjeros ingleses, franceses y holandeses debido 
a su demanda en Europa en plena Revolución Industrial” (De La Pedraja, 1981).
7 En el sur de La Guajira también se contempla desde 2007 el desarrollo del Proyecto Integrado Minero de la empresa 
Colombian Coal x-ccx, que pertenecía al grupo brasilero ebx y fue vendida en febrero de 2014 a la empresa turca 
Yildirim Holdings. Este proyecto contempla la producción de 35 millones de toneladas anuales de carbón térmico en 
dos minas a cielo abierto y una mina subterránea en los municipios de San Juan del Cesar, Fonseca y Distracción, así 
como la construcción de un ferrocarril y un puerto de aguas profundas con cargue directo en el municipio de Dibulla.
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más importante de empleo, siguiendo el sec-
tor agropecuario que emplea un 17,6 %, y el 
sector minero que “emplea tan solo un 2,9 % 
de la población” (Eslava, 2010).
Roche: TeRRiToRio de BáRBaRos hoscos
El proceso de construcción de la identi-
dad negra para reivindicar el territorio autó-
nomo está atravesado por una invención de la 
tradición (Restrepo, 2001) que circunscribe 
temporal y espacialmente el conjunto de prác-
ticas, relaciones y representaciones que desde 
la narrativa oral se había configurado como 
una memoria dispersa, pero que a través de 
un reacomodamiento de las identidades, las 
memorias y los olvidos produce una forma de 
imaginar comunidad (Restrepo, 2001).
Ambrosio, cuéntenos cómo se formó Roche:
¡Roche!, yo se lo digo. El que fundó a Roche fue Valen-
tín Arregocés y Luisa Arregocés, ellos eran hermanos y 
se vinieron de Las Tunas. De ahí de Las Tunas salieron 
Mapa 1. Cerrejón en La Guajira
25 km0
N
Actual huella física de la mina
Área de concesión minera














Área de concesión minera














Fuente: resumen del Proyecto de Expansión Iiwo’uyaa para grupos de interés.
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cinco pueblos y se repartieron por todo este territorio, 
que fueron Manantial, Patilla, Tabaco, Chancleta y 
Roche. Valentín era mi tío abuelo (Ambrosio, entre-
vista, 2013).
Los esclavos negros llegaron a La Guajira 
en el siglo xvi para trabajar en haciendas y 
especialmente en la extracción de perlas8; los 
constantes ataques y saqueos de piratas ho-
landeses, franceses e ingleses sobre la ciudad 
de Riohacha favorecieron el cimarronaje9 de 
la población negra que escapó hacia la cuenca 
media del río Ranchería (De la Pedraja, 1981). 
Es poca la información en registros históricos 
y académicos sobre el contexto de los afro-
guajiros y sus comunidades. Algunas fuentes 
referencian la conformación de las comuni-
dades de Camarones, Moreneros, Dibulla y 
Cascajalito ubicadas en las zonas costeras del 
departamento (Carabalí y Ochoa, s. f.), pero 
poco se conoce sobre las comunidades asenta-
das en la cuenca media del Ranchería.
Esto no ha sido obstáculo para que hom-
bres y mujeres mayores de la comunidad de 
Roche recreen el pasado para dar testimonio 
de su presencia en la baja Guajira desde ha-
ce por lo menos 400 años, cuando esclavos 
negros huyeron para escapar del asedio y el 
control colonial. Así llegaron a Las Tunas, 
lugar ubicado a pocos kilómetros del actual 
municipio de Barrancas y de la Serranía del 
Perijá, en donde diferentes familias de esclavos 
sobrevivieron durante un largo periodo, para 
luego diseminarse por la región y conformar 
las comunidades de Chancleta, Tabaco, Ma-
nantial, Patilla y Roche.
Entre las versiones del relato de origen de 
Roche se encuentra una que explica que el ci-
marronaje que se produjo en Las Tunas surgió 
de aquellos esclavos que escapaban de Rioha-
cha. En otra se cuenta que un barco comer-
ciante de negros tuvo una avería llegando al 
Cabo de la Vela y de ahí salieron los cimarrones 
que encontraron el “ri-íto” o desembocadura 
del río Ranchería, siguiendo su cauce hasta 
encontrar Las Tunas. A pesar de la diversidad 
de narraciones, las historias convergen en un 
personaje: Valentín Arregocés. Este hombre, 
junto al resto de su familia, salió de Las Tunas 
y construyó el primer corral para la cría de ga-
nado y la primera casa para su hermana Luisa. 
Ellos conocían este territorio porque desde 
siempre habían dejado a su ganado cabungo o 
africano para pastar libremente.
Años después de la conformación de las 
cinco comunidades, la guerra de los Mil Días 
sorprendió a sus pobladores. Bajo el mando 
de su capitán Pantaleón (sobrino de Valentín), 
8 Esta actividad, conocida como “peruleo”, era realizada por indígenas de la región, lo cual mermó su número, 
por lo que las “nuevas leyes” establecidas por la Corona en 1542 prohibieron su participación y aumentaron la de la 
población negra en dichas actividades (Polo, 2007).
9 El término cimarrón era usado en el Nuevo Mundo para nombrar al ganado doméstico que se escaba a las monta-
ñas. Según Navarrete (2001) a finales de 1530 empezó a utilizarse para hacer referencia a los esclavos negros fugitivos. 
El cimarronaje es entonces el conjunto de experiencias a través de las cuales los negros esclavos encontraron la forma 
de revelarse contra sus amos buscando su libertad, desde los primeros años de la colonia. Para un tratamiento más 
completo sobre el fenómeno del cimarronaje ver Navarrete (2001)
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estas comunidades se enfrentaron con osadía 
a los liberales para proteger su territorio. La 
gran batalla librada en Hatonuevo se preserva 
en la tradición oral de los habitantes, no solo 
para ratificar la unión de estas comunidades, 
sino además como reafirmación de su derecho 
al territorio y a vivir autónomamente. Por su 
temeridad, bravura y valentía, desde entonces 
estos negros guajiros fueron diferenciados del 
resto de los habitantes de Barrancas como 
“bárbaros hoscos”.
Cuando la guerra de los Mil Días la gente de Roche 
peleó, la gente de Manantial peleó, la gente de Tabaco 
peleó. […] La gente de Roche, Tabaco y Manantial 
derrotó al ejército liberal, entonces ellos se fueron. 
Entonces como los derrotaron, les pusieron el nom-
bre “bárbaros hoscos”. Hoscos por lo negro, hosco es 
un color oscuro. Bárbaros por bravos, por valientes 
(Antonio, entrevista, 2013).
Bárbaros hoscos, como una representa-
ción identitaria, hace posible que los rocheros 
se imaginen a sí mismos como comunidad 
negra. Cuando comenzó la explotación de car-
bón en la década de los setenta, Roche limitaba 
con las comunidades de Patilla y Chancleta, y 
estaba conformada por más de 200 familias 
que habitaban un territorio que sobrepasaba 
la jurisdicción reconocida por el municipio y 
se extendía desde el valle en la cuenca media 
del río Ranchería, atravesando la serranía del 
Perijá, llegando incluso a Villa del Rosario 
en Venezuela. En su mayoría, los rocheros se 
dedicaban a la cría de ganado, chivos y cer-
dos, y a la siembra de yuca, plátano, aguacate, 
maíz, naranja, ahuyama y café, entre otros 
productos. Las familias acostumbraban tener 
una finca en las partes planas especialmente 
para el ganado y otra en las partes altas de la 
sierra10 o en la ribera del río Ranchería para 
diversificar sus cultivos. En el casco urbano 
solían tener gallinas y otros animales pequeños 
en los patios de las casas, en donde tampoco 
faltaban matas de plátano y frutales para el 
abastecimiento diario. La dieta se completaba 
con la caza de animales y aves de monte como 
el cauquero, zaíno, conejo, guartinaja, pava, 
gallineta y pajuil. En Roche no había acue-
ducto ni alcantarillado, el río proveía el agua 
necesaria para el consumo y las labores domés-
ticas. El río Ranchería era un lugar importante 
para la recreación y la pesca de especies como 
bocachico, dorado, besote, guabino, dentón 
y sardinata. Aunque muchas familias no eran 
propietarias sino poseedoras o tenedoras de tie-
rra, los terrenos baldíos eran utilizados como 
tierras comunales para el pastoreo del ganado 
y la economía local se basaba en el trueque y 
las relaciones de solidaridad entre familias y 
comunidades.
Llegaba mi papá de la sierra con dos cargas de basti-
mento, y me decía llévele a fulano, a fulana. Si ellos no 
tenían pues ahí podían comer el guineíto y la malanga. 
Si por ejemplo su mamá llegaba, le decían a mi papá: 
“Ve Andrés no tenés para que me des una carga de 
guineo o de malanga”. “Mandá a tu muchacho…”. 
Entonces mandaba por decir a Hernando a la sierra. 
Ya venía Hernando con su carga para su mamá. Ya iba 
10 Sierra es el término utilizado comúnmente por los pobladores para referirse a la serranía del Perijá.
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a comer su mamá e iba a comer la familia. Eso no le 
costaba un peso, a la carga le ponía el gajo de plátano, 
el guineo, la yuca, de todo un poquitico (Marcos, 
entrevista, 2013).
Era así como buena parte de las activi-
dades cotidianas se desarrollaban en Roche 
y las comunidades cercanas, pues “a Barran-
cas solo se iba a hacer compras y al médico” 
(Isaura, entrevista, 2013). También se salía de 
las comunidades cuando los jóvenes querían 
continuar sus estudios de bachillerato en Ba-
rrancas o Fonseca, pues en la escuela de Roche, 
construida en la década de los cincuenta, solo 
había primaria.
Los rocheros vivían en un lugar privile-
giado, por su localización geográfica tenían 
acceso a múltiples recursos naturales, así como 
a diversidad de pisos térmicos para la produc-
ción de alimentos. Además, la cercanía con 
Venezuela les permitía acceder a otras fuentes 
de trabajo. La gente de Roche viajaba cons-
tantemente a Venezuela a trabajar durante 
algunos meses del año en fincas cercanas al 
Perijá, para luego invertir sus ganancias en 
mejoras, compra de fincas o viviendas. Otros 
atravesaban la frontera para contrabandear o 
“maletear”; caminaban durante tres días de 
Venezuela a Roche cargando maletas llenas de 
ron, Marlboro y ropa para la venta.
Roche, Manantial, Tabaco, Chancleta 
y Patilla, todos asentamientos negros, con-
formaban un sistema de relaciones sociales y 
económicas cruzadas por lazos de consangui-
nidad y compadrazgo, que marcaban la vida 
de sus habitantes y les generaban autonomía 
ante la ausencia del Estado en esta región. Ce-
lebraciones de santos patronos, Semana Santa, 
funerales y bautizos llamaban al encuentro in-
tercomunitario, propiciaban el retorno de via-
jeros y reactivaban la relación con el territorio.
Cuando yo era pelaíta recuerdo que las primeras fiestas 
que llegaron fueron las de La Cruz de Mayo y de la 
Virgen de Fátima, que eran en Manantial, pero todos 
íbamos, los rocheros, los de Calabacito, Patilla, Chan-
cleta, Tabaco; de todas partes íbamos a las fiestas, eran 
muy bonitas. Las fiestas que sí se hacían en Roche eran 
las de San Isidro, ya cuando San Isidro ya comenzaban 
a componer sus discos11, cantaban sus discos, los mis-
mos músicos con redoblante, guacharaca, acordeón, 
pero los mismos músicos eran los que componían. A 
Roche también iba la gente de todos esos pueblecitos. 
Roche tuvo muy buena fama, hasta los enamorados de 
las muchachas que vivían en Barrancas iban a Roche 
(Soledad, entrevista, 2013).
TRansfoRmaciones y RupTuRas  
del TeRRiToRio RocheRo
Desde la fase de exploración Intercor 
emprendió el reordenamiento del territorio en 
función de las actividades mineras. Para ello 
ha gestionado la diferencia representada por 
las comunidades negras delimitando y restrin-
giendo sus espacios de uso, y subordinándolas 
frente a la empresa que se convierte en provee-
dora de desarrollo en términos de crecimiento 
económico. En la percepción de los rocheros 
este periodo marca una ruptura temporal en la 
11 Es decir, componer sus canciones.
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cotidianidad de la comunidad, entre un “antes 
y después de Intercor”. El “antes” se refiere a 
la vida recreada en la sección anterior, esa co-
munidad imaginada donde las casas no tenían 
puertas porque se confiaba en los vecinos y no 
había gente extraña; y el “después” comienza 
con la instalación del campamento de trabaja-
dores junto a la comunidad de Tabaco.
Esta mirada retrospectiva es producto de 
la experiencia de las comunidades tras treinta 
años de explotación de carbón, pues aunque 
en la fase de exploración y de adecuación se 
presentaron conflictos con “la mina”12, hubo 
confianza y expectativas a nivel local y regio-
nal frente a los beneficios y el progreso que 
podría traer consigo la empresa. Esta ilusión 
fue alimentada por el flujo de recursos que 
generó la compañía a través de la contrata-
ción como operarios de algunos miembros de 
la comunidad, la compra de tierras, y el pago 
de indemnizaciones y derechos de uso de las 
fincas para la exploración. A esto se sumó la 
temprana intervención de Intercor con acti-
tudes asistencialistas, tales como el regalo de 
dinero o mercado a las familias por parte de 
trabajadores de terreno.
En Roche pusieron taladro ahí en el propio Roche. En 
Tabaco pusieron unos terminando de subir el cerro. 
En varias partes pusieron taladros dentro de los mis-
mos caseríos. En un taladro había cuatro operadores, 
algunos de ellos eran gente de la comunidad (Andrés, 
entrevista, 2013).
A la comunidad le causaba curiosidad ver esos taladros 
y con frecuencia llegaban allá, siempre llegaban a pedir 
cualquier cosa a los jefes de ese momento (Antonio, 
entrevista, 2013).
El que llegaba pidiendo, por lo menos aceite, se lo 
daban y acpm también (Andrés y Antonio, entrevis-
ta, 2013).
Intercor se acercó a las comunidades a tra-
vés de funcionarios encargados de persuadir a 
las familias para aceptar los precios propuestos 
y reforzar falsas expectativas en los habitantes 
sobre los beneficios de la economía minera.
Por lo menos Intercor tenía un superintendente, que 
era donde había la comunicación con la comunidad. 
Pa’ esos tiempos nosotros le pedíamos lo de la tienda 
al superintendente (Andrés, entrevista, 2013).
Sí, engañaban a la gente. Decían: “no la finca se les va 
a comprar ahora, después se les va a dar más de lo que 
les vamos a dar ahora, dentro de veinte años se les da 
más” (Emilio, entrevista, 2013).
“Uno pensaba que eran amigos nuestros”, 
esta es una frase recurrente entre los rocheros 
al referirse a los funcionarios que establecieron 
lazos de amistad y compadrazgo que facilita-
ron la estrategia de compra de tierras. Si alguna 
familia no estaba segura o se negaba a vender 
su predio, ellos se encargaban de generar temor 
12 “La Empresa”, ”Cerrejón” o “La Mina” son términos utilizados comúnmente para referirse tanto a la alianza 
Carbocol-Intercor, como al consorcio Carbones del Cerrejón Limited y son utilizados indistintamente a lo largo del 
presente artículo.
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a la expropiación aprovechando las relaciones 
de confianza establecidas con la gente.
Eso fue como en el 80, 82, por ahí. Pagaban a $17.000 
mil pesos la hectárea. La gente llegaba y decían que 
tenían que vender y sino venían y los expropiaban, 
venía el Ejército y el gobierno y los sacaba. Y prác-
ticamente la gente sentía que ya tenía que salirse de 
ahí. Y la gente vendía. La gente veía $17.000 [por] lo 
que tenía en su finca, veía un poco de plata y salía pa’ 
otro lado y quedaban prácticamente “limpios” porque 
toda la gente que tenía, que vivía, de su finca, su ga-
nado, hoy en día no tiene nada, están pelaos (Andrés, 
entrevista, 2013).
La empresa inició la compra de tierras 
en zonas aledañas al río Ranchería; aunque 
fueron las mejor pagadas, el dinero no fue 
suficiente para que las familias restablecieran 
su vida a largo plazo en otros lugares o con-
textos, con iguales o mejores condiciones de 
las que tenían. Quienes tenían varias fincas 
vendieron uno de sus predios y dejaron lo que 
tenían cerca a la serranía para continuar con 
sus actividades agrícolas, otros compraron en 
lugares que aún no estaban priorizados para 
la explotación o se asentaron en los centros 
urbanos más cercanos. Para los años ochenta, 
las comunidades no conocían la extensión y di-
mensión que tendría la explotación de carbón 
en la zona. Con el pasar del tiempo la empresa 
cerró caminos y trochas que las comunidades 
habían usado históricamente para comuni-
carse y acceder a las fincas, desecó fuentes de 
agua que regaban zonas agrícolas, restringió 
el pastoreo de animales en baldíos cercando y 
rodeando algunas fincas ubicadas hacia las es-
tribaciones del Perijá. La movilidad y el acceso 
a los espacios cotidianos de uso fueron cada vez 
más restringidos. Además, la empresa tomó el 
control social de la región:
En el año 88 u 89 me fui a pasar unas vacaciones en 
Roche. Esa vez me fui por la vía que cruza el río hacia 
Manantial, allá había unos palos de mango quebra-
cho. […] Fuimos con Doris y el Chinito que era de 
la comunidad de Roche. […] En Cerrejón se habían 
perdido unos motores eléctricos […]. Los de Cerre-
jón de casualidad encontraron los dos motores en esa 
parte donde estábamos. Ahí fue cuando le hicieron un 
tiro al suelo a Eder, pegó en una piedra y se le incrustó 
en la rodilla, nos llevaron y nos metieron allá presos 
en Cerrejón, los Cecoldas13 de Cerrejón. Ellos a mí 
no me metieron en el container, porque tenían un 
container allá que ahí metían a todo el mundo (José, 
entrevista, 2013).
Desde la segunda mitad de los años 
ochenta la empresa preparó la expansión hacia 
la zona centro e intensificó la compra de bienes 
a las familias a precios muy bajos. A algunas 
les concedió el usufructo de tierras que aún no 
serían incorporadas a la explotación, bajo la 
figura de comodato, por un plazo de diez años. 
Esto les permitió permanecer en su territorio.
Me propusieron la mejor finca. El mejor comodato 
lo tuve yo aquí […] que les vendiera la casa y ellos 
me daban comodato. Entonces yo creí que el negocio 
era bueno […] Entonces ahí duré diez años […] me 
13 Vigilantes que prestaban el servicio de seguridad para Cerrejón a finales de los años ochenta.
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dieron el contrato por terminado a los diez años. Por 
eso yo digo que ese comodato es lo que le hace daño 
a las comunidades, eso fue lo que me perjudicó a mí 
(Hernando, entrevista, 2013).
El desplazamiento paulatino de la gente 
del pueblo hacia los centros urbanos redujo 
la población de Roche de 200 familias en los 
años sesenta a unas cuarenta a finales de los 
noventa.
Al salirse toda esa gente, ¿de qué íbamos a vivir? Me 
vine para acá [Cartagena] […]. Yo que era una de las 
que no tenía cómo sostener a mi familia ahí, porque el 
señor con el que trabajaba el esposo mío, ya también 
estaba saliendo (Soledad, entrevista, 2013).
Con la salida de las familias que residían 
en el asentamiento, los rocheros que visitaban 
constantemente Roche y el resto de la región 
para velorios, bautizos, fiestas y vacaciones 
perdieron también la posibilidad de regresar 
a su territorio.
El comodato, la poca claridad sobre las 
proyecciones de expansión, la restricción en la 
movilidad –especialmente en el acceso al río 
Ranchería–, el confinamiento a las fincas ubi-
cadas cerca a la serranía del Perijá y la fragmen-
tación comunitaria generaron incertidumbre 
y cuestionamientos al modelo de explotación 
minera y a su capacidad de generar progreso 
en la región. Los rocheros afrontaron “cambios 
abruptos en sus prácticas espaciales rutina-
rias”14, en la medida en que se les restringió el 
acceso a recursos y actividades necesarias para 
su sostenimiento.
la comunidad es más que TieRRa, 
somos nosoTRos
La negociación individual y familiar de 
la tierra, cargada de rumores y especulación 
sobre los acuerdos y precios en las transac-
ciones, generó conflictos y desestructuración 
en la comunidad. La ruptura de los lazos 
comunitarios no se refiere solamente a lo 
ocurrido en Roche, sino al desplazamiento, 
la reducción y la reubicación de otros asen-
tamientos que hacían parte fundamental de 
su entorno social y económico. Las comuni-
dades de Manantial en 1985 y Oreganal en 
1992 fueron objeto de una silenciosa expro-
piación. En 2001 se produjo el desalojo de 
Tabaco visibilizado y denunciado nacional e 
internacionalmente por las organizaciones de 
base de la región con el acompañamiento de 
organizaciones no gubernamentales. Patilla y 
Chancleta, que también enfrentaron la dismi-
nución de su población como resultado del 
desplazamiento familiar, fueron las primeras 
comunidades, formalmente reconocidas por 
la empresa, como “beneficiarias” del programa 
de reasentamiento que se efectuó en el año 
2012. Por su lado, Tamaquito fue la primera 
comunidad indígena reasentada por Cerrejón 
mediante un proceso catalogado como el más 
14 Si bien Oslender (2004) acuña la idea de cambios abruptos en las prácticas espaciales rutinarias para hacer referen-
cia a restricciones implícitas y explícitas impuestas por grupos armados, esta permite dar cuenta de la ruptura en el 
ejercicio de actividades cotidianas que desarrollaba la comunidad de Roche. 
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exitoso15. Las comunidades reasentadas y las 
que permanecen en zona de influencia de la 
mina dan testimonio de los efectos irrepara-
bles en las estructuras sociales que entraña el 
proceso de extracción de carbón.
Estos problemas confluyen con otros de 
tipo ambiental como la contaminación de las 
fuentes de agua y del aire por el polvillo que 
generan las perforaciones y el uso de explosi-
vos. En este contexto han perdido efecto los 
15 El proceso de negociación entre la empresa y la comunidad de Tamaquito, compuesta por 31 familias, tardó 
trece años. Tamaquito logró que la empresa le otorgara 300 hectáreas para el reasentamiento, así como plasmar en la 
negociación sus referentes de bienestar. Sin embargo, es evidente el desarraigo y los impactos que entraña para esta 
comunidad haber perdido su territorio. Para ampliar ver http://www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/
el-pueblo-wayuu-el-carbon-desterro-articulo-477081.
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incentivos ofrecidos a las comunidades en las 
diferentes etapas del proceso; desde regalos 
navideños en la época de exploración y ex-
plotación inicial, hasta programas y apoyos 
sociales durante la última década: “beca Full-
bright para estudios de doctorado, Orquesta 
Sinfónica, desarrollo de una variedad de papa 
en el desierto con asesoría israelí, jugadores ca-
mino a las grandes ligas de béisbol” (Múnera, 
Granados y Teherán, 2012).
Organizaciones representativas, resguar-
dos y asociaciones de población negra, cam-
pesina e indígena de la baja y media Guaji-
ra16, entre las que se encuentra Roche, han 
unido sus procesos de reivindicación étnica 
y territorial reclamando el restablecimiento 
de sus derechos frente al Estado y la empresa. 
Miembros de distintas comunidades reclaman 
legítima e intensamente17 su derecho a tener 
un territorio y un ambiente sano, la mejora de 
su calidad de vida a través de una redistribu-
ción de los excedentes que arroja la industria 
carbonífera, un mayor seguimiento por parte 
de la institucionalidad estatal al sector privado 
y que las afectaciones que les causó la minería 
sean resarcidas principalmente en educación 
y empleo.
Desde finales de los años noventa las co-
munidades han ganado espacios como sujeto 
colectivo legítimo en los procesos de negocia-
ción, pese a que la empresa se ha empeñado 
en distorsionar este carácter. Tras evadir por 
más de una década su responsabilidad en el 
desplazamiento individual y colectivo de los 
rocheros, Cerrejón se encontró con más de 
40 familias que se resistían a la expropiación 
de sus tierras y a abandonar Roche sin una 
política de reparación clara y digna.
Entre 2003 y 2008 la empresa diseñó un 
Plan de Acción de Reasentamiento que busca-
ba evitar la compraventa informal de predios 
e institucionalizar la interacción con las co-
munidades “a partir de una consulta previa y 
la realización de un censo y una línea de base 
que contabilizó el número de lotes, las familias 
que los ocupan y las cabezas de ganado por 
hectárea” (Velasco, 2013).
16 La Asociación de Cabildos y Autoridades Indígenas del Sur de La Guajira (Aaciwasug), Fuerza de Mujeres Wayúu, 
los resguardos Indígena de la Alta y Media Guajira, Provincial y San Francisco; las comunidades wayúu de Nuevo 
Espinal y Campo Alegre, y representantes de las comunidades negras de Tabaco, Oreganal, Manantial, Aguas Blancas, 
Patilla y Chancleta, entre otros.
17 Para la expansión minera, la empresa Carbones del Cerrejón Limited contemplaba la desviación del río Ranchería 
en un tramo de 26 kilómetros para la explotación de 500 millones de toneladas de carbón. Comunidades indígenas, 
campesinas y negras lograron una amplia movilización por la defensa del río y la autonomía en el territorio. Esto des-
embocó en un pronunciamiento de la empresa en 2013 sobre el aplazamiento de los estudios para modificar el cauce, 
pese al irregular avance de preconsultas con asentamientos y resguardos indígenas. Por otro lado, se vienen realizando 
actividades como el Primer encuentro “Memoria, reflexión y acción colectiva. Conmemoración de los 10 años del 
desalojo de la Comunidad de Tabaco” en agosto de 2011, la reunión de los pueblos y las comunidades afectadas por 
los megaproyectos mineros en el sur de La Guajira en noviembre del mismo año, la Primera Jornada de Movilización 
“Defendamos la vida, frenemos la locomotora minero-energética” llevada a cabo el 1 de agosto de 2012, la Expedición 
por el río Ranchería entre el 16-20 de agosto de 2012, entre otras.
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A través de los censos la empresa asignó 
categorías a los pobladores del asentamiento 
–tales como “nativo residente” y “nativo no 
residente”– a partir de criterios de permanen-
cia y residencia en el marco de un periodo de 
cinco años. Esta categorización de la población 
restringió el acceso a las indemnizaciones y ex-
cluyó de la negociación a muchos miembros 
de la comunidad. José, criado en Roche y con 
familia en la comunidad, cuenta que: “En ese 
momento una de las imposiciones de la em-
presa, acompañados de algunos miembros de 
la comunidad fue haberme dicho que yo no 
era de allá y no podía participar en las mesas de 
diálogo”. La empresa deslegitimó los reclamos 
de reasentamiento y reparación de quienes no 
residían en Roche permanentemente.
En este proceso, la comunidad de Roche 
exigió ser reconocida como sujeto colectivo y 
le asignó a la Junta de Acción Comunal (jac) 
un papel activo como vocera de la comunidad 
en el proceso de negociación. La empresa dis-
torsionó esta propuesta y presentó con carácter 
de colectivo “el hecho de considerar a todas 
las familias objeto […] de reasentamiento y 
ofrecerles indemnizaciones y compensaciones 
como criterios uniformes” (González, 2011). 
De esta manera privilegió una negociación 
individual y por familias desconociendo la 
organización y las autoridades propias con-
gregadas en la jac; así, seleccionó 25 familias 
nativas y residentes como beneficiarias del pro-
grama de reasentamiento de las cuales solo 17 
se trasladaron a lo que se conoce como Nuevo 
Roche, ubicado a 2 kilómetros del municipio 
de Barrancas por la vía hacia Fonseca.
Nuevo Roche cuenta con 25 viviendas de 
88 metros construidos, dentro de lotes de 300 
metros cuadrados, que colindan con parcelas 
de una hectárea asignadas a cada familia para el 
desarrollo de proyectos productivos (Múnera 
et al., 2013). Este proceso de reasentamiento 
involuntario insertó a la gente en lógicas de 
urbanización, monetarización y empleabilidad 
para lograr acceder a bienes y servicios básicos 
a fin de sostener a sus familias. En este nue-
vo contexto, que carece de acompañamiento 
institucional, a los rocheros, al igual que a los 
miembros de las otras comunidades despoja-
das, se les marcó como actores que se oponían 
al desarrollo. Las ocho familias que resisten 
en Roche reclaman un reasentamiento que 
permita mantener sus prácticas cotidianas y 
su visión de bienestar ligada a la vida rural. 
A su vez, la empresa sigue desconociendo 
los reclamos de las personas y familias que 
salieron de la comunidad años antes del pro-
ceso de levantamiento de información para 
el Plan de Reasentamiento. Estas familias 
no han sido reparadas pese a su situación de 
desplazamiento:
Nos desplazan desde el momento en que ya comenza-
mos a sentir la presión de la mina sobre nosotros, pero 
en sí, comenzamos a sentir que somos desplazados 
desde el momento que le compran la casa a mi mamá. 
Cuando ya ellos le dan el capital que le dieron. ¡Sí! 
sentimos que nos estaban desplazando porque noso-
tros les decíamos: “no vendemos”. Uno vende cuando 
le pone precio a su propiedad: “esto vale tanto”, y el 
comprador decide si compra o no. Pero nosotros no le 
pusimos precio (Guillermo, entrevista, 2013).
Después de casi treinta años, al evaluar 
las pérdidas causadas por las transacciones 
desventajosas a las que fueron presionadas las 
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familias en forma individual por la empresa, la 
comunidad de Roche emprende la búsqueda 
de nuevas estrategias desde lo colectivo para 
posicionarse como interlocutora en el reclamo 
por el restablecimiento de condiciones de vida 
dignas frente al Estado y a Cerrejón.
Las ocho familias que permanecen en 
Roche, las 17 de Nuevo Roche y personas 
dispersas en otros municipios se unen en el 
proceso organizativo de Roche. Identificarse 
como comunidad negra se convirtió en el me-
canismo a través del cual podía fortalecerse su 
posición como sujeto colectivo. En 2011 crea-
ron la Asociación de Nativos y Descendientes 
Desplazados del Caserío de Roche con el fin 
de concretar propuestas y reclamos de familias 
y personas que se consideran rocheras. Un año 
después, y con mayor conciencia de las venta-
jas en términos de participación y autonomía 
que resultan del reconocimiento de sujetos de 
derechos étnicos, crearon el Consejo Comuni-
tario Ancestral del Caserío de Roche. Aunque 
el proceso no ha estado exento de dificultades 
y fracturas en el tejido social generadas por 
las relaciones con la empresa, la comunidad 
proyecta recobrar un sistema de autoridad 
comunitaria que le permita aspirar a su au-
togobierno y, además, sumarse al grupo de 
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organizaciones de la región, étnicas y de base 
que se oponen a la expansión minera.
consejo comuniTaRio de Roche:  
el pRoceso de ReTeRRiToRialización
En la última década el subsector minero 
del carbón18 ha sido impulsado bajo la premisa 
de que su crecimiento dinamiza la economía 
nacional y la inversión social. Sin embargo, la 
minería, “por tratarse de una actividad con alta 
composición de capital, baja capacidad relativa 
de generación de empleo y escasa inversión 
en actividades colaterales en las zonas de ex-
tracción, tiene un efecto muy marginal en el 
crecimiento de las economías locales” (Rudas, 
2013). Entre 2002 y 2010 La Guajira fue el 
tercer receptor de regalías “al pasar de aproxi-
madamente 125 mil millones en 2002 a 596 
mil millones en 2009” (pnud y Universidad 
de La Guajira, 2012).
Sin embargo, un 65,2 % de la población 
de La Guajira tiene necesidades básicas insatis-
fechas (nbi), siendo especialmente preocupan-
te la zona rural, cuyo índice es del 91 % (pnud 
y Universidad de La Guajira, 2012). A esto se 
suman altas tasas de analfabetismo y de morta-
lidad infantil; deficiencia en servicios públicos 
domiciliarios, en particular en los sistemas de 
tratamiento y abastecimiento de agua potable; 
rezago en la educación media, con una cober-
tura de 59 %, inferior al 78 % del promedio 
nacional. Estas situaciones dan cuenta de la 
ausencia de políticas públicas para atacar la 
situación de vulnerabilidad de la población 
y de apoyo para fortalecer la capacidad de los 
actores locales para ejercer su autonomía.
Roche y la región en general son consi-
derados como escenario para la explotación 
minera a gran escala que requiere una reorga-
nización particular del territorio y una gestión 
específica de la población que lo habita. Se 
“hace casi impensable o totalmente inimagi-
nable la existencia de una autonomía [de las 
comunidades] en el marco del Estado-nación” 
(Escobar, 2004), por lo cual se implementa 
una reconversión de los espacios históricamen-
te constituidos que trae como consecuencia la 
invisibilidad de las prácticas locales, la ruptu-
ra de relaciones comunitarias y el abandono 
de aquellos proyectos de vida, individuales y 
colectivos, que no estén relacionados con la 
minería. A estas vulneraciones se suma una 
estrategia de la empresa y del Estado para des-
legitimar a la comunidad como interlocutor 
activo en la planeación del territorio, volvién-
dola subsidiaria de las políticas de ambos acto-
res y negando la posibilidad de que sea gestora 
de su propio plan de vida19.
El imaginarse como comunidad negra 
constituye un proceso de construcción política 
que integra tanto la necesidad de activar una 
18 El sector minero-energético en Colombia comprende los subsectores de minas y canteras (hidrocarburos, carbón, 
minería metálica y no metálica), electricidad y gas, y refinación. Ver Otero (2012).
19 En la impugnación presentada por Cerrejón a la tutela T-62515, del 13 de septiembre de 2012, interpuesta por 
múltiples representantes de organizaciones de La Guajira en contra de la desviación en 26 km del río Ranchería señala 
que no estaba obligada a consultar a estas comunidades porque no tenían el reconocimiento como étnicas expedido 
por el Ministerio del Interior.
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economía de la visibilidad (Restrepo, 2001) 
bajo la cual el conjunto de prácticas que se 
desplegaban en Roche empiezan a ser con-
sideradas como una particularidad cultural 
ligada a sus reivindicaciones étnicas, como la 
de producir nuevas representaciones sobre sí 
mismos que permitan la reconstrucción y rea-
firmación de los lazos comunitarios perdidos 
en los procesos de desplazamiento y reasen-
tamiento20. El proceso organizativo rochero 
pone de presente que, junto a la pérdida del 
territorio, ha sido quebrantada una manera de 
ser comunidad; sus miembros han sido obliga-
dos a transformar de manera radical sus formas 
de vida y medios de subsistencia, quedando 
deslocalizadas las prácticas y relaciones de la 
comunidad, con la consecuente reterritoria-
lización, producto de la articulación de sus 
modos de vida a la nueva espacialidad minera.
El término bárbaros hoscos, asociado 
a lo negro con una connotación despectiva 
para ubicar la comunidad en un lugar mar-
ginal dentro de la escala sociorracial a partir 
de la cual se produce la diferencia, fue recon-
vertido y reinventado por los rocheros como 
una manera de representarse a sí mismos y de 
buscar un horizonte que articule el sentido de 
su comunidad. Al presentarse como bárbaros 
hoscos ostentan la fortaleza y la temeridad para 
reivindicar su identidad negra y, además, su 
forma de vida colectiva; pese a la pérdida del 
territorio y las radicales transformaciones de la 
comunidad, esta no ha sido diluida. El anhelo 
de lo perdido, por un lado, ancla en un pasado 
reciente y un territorio determinado un con-
junto de prácticas localizadas que constituían 
la vida comunitaria en Roche; de otro lado, 
reafirma la conexión con el pasado africano 
asociando la experiencia colonial con la ruptu-
ra generada por el proceso de reasentamiento, 
en una suerte de actualización de la experiencia 
traumática del desarraigo. El pasado común se 
configura como el principal insumo a partir 
del cual se funda una comunidad imaginada 
bajo la cual los rocheros se ven representados 
a sí mismos, a pesar de los cambios en sus vi-
das21. Aunque estas transformaciones ponen 
en riesgo la estabilidad del imaginario consti-
tuido, también conducen a la reinvención del 
mismo por parte de la comunidad a través de 
la acción colectiva.
Las prácticas comunitarias que articulan 
las costumbres y tradiciones del pueblo roche-
ro hacen parte de una historia de relaciones 
interétnicas que la comunidad ha establecido 
con otros pueblos de La Guajira colombiana 
y venezolana y de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, basadas en una compleja estructura de 
20 Restrepo (2001) afirma que: “la etnicidad de comunidad negra en el pacífico sur debe ser entendida como un 
proceso de construcción política que presupone una economía de la visibilidad, esto es, un régimen de verdad que 
constituye un sujeto étnico y unas específicas subjetividades”. 
21 En este sentido, el proceso de reorganización del pasado se enmarca dentro del proceso de etnización de comu-
nidad negra, que según Restrepo (2001) “nos enfrenta a una reacomodación de las identidades, memorias y olvidos 
[…] ha implicado un tipo de producción y de relación con el pasado, una forma de imaginar comunidad sobre la 
base del origen y experiencias históricas compartidas, una relocalización de subjetividades e identidades”.
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padrinajes y compadrazgos22. En el proceso de 
etnización estas prácticas se visibilizan como 
marcas asociadas a referentes de comunidad 
negra como la religiosidad, la reciprocidad, la 
relación con el territorio, mientras se relegan 
discursivamente otras posibles influencias. 
Con este proceso no se pretende negar la inte-
racción étnica propia de la región. Al contra-
rio, esta afirmación identitaria busca refundar 
un conjunto de situaciones de encuentro que 
permitan la actualización de redes regionales 
de socialización. Del mismo modo, al inscri-
birse en el imaginario de comunidad negra, los 
rocheros se conectan con un referente etno-
histórico común con el que buscan romper las 
fronteras internas dispuestas por la compañía 
a través de la desterritorialización, las nego-
ciaciones individuales y las marcaciones que 
diferenciaban a residentes y propietarios de 
los que no lo eran.
El reconocimiento del Consejo Comuni-
tario de Roche por parte de las instituciones 
del Estado le permitiría a la comunidad incidir 
directamente en la planeación del territorio, 
contar con herramientas para definir de ma-
nera autónoma sus planes de vida alternativos 
a la minería, e incluso, hacerse titular del de-
recho a la consulta previa cuando se pretenda 
desarrollar cualquier proyecto en zonas utili-
zadas por la comunidad para actividades pro-
ductivas, sociales y culturales. Para el Estado 
y la empresa, desconocer esta figura permite 
mantener una estructura de poder que reduce 
los obstáculos para la gestión de una Guajira 
minera. Paradójicamente, los mecanismos que 
han usado ambos interlocutores para sustentar 
dicho desconocimiento están fundamentados 
en posturas esencialistas que desde referentes 
normativos pretenden determinar la pertenen-
cia étnica de la comunidad.
En Colombia, los procesos de etnización 
de las comunidades negras e indígenas han 
estado marcados por un imaginario extendido 
sobre la relación intrínseca comunidad-natu-
raleza, que rotula a estas con el apelativo de 
“ecólogas por naturaleza”, “salvajes” y “lejanas 
a la civilización”. Según Restrepo (2001), esta 
representación cierra el horizonte espacial de 
las comunidades y circunscribe sus prácticas a 
un territorio delimitado y a una lógica conser-
vacionista que no necesariamente les es pro-
pia. El Estado-nación colombiano reproduce 
este imaginario excluyendo un conjunto de 
subjetividades que se han formado por fuera 
de este marco de referencia, pero también 
superponiendo espacios destinados a la con-
servación con territorios étnicos y viceversa 
(Cunin, 2004).
Aunque Roche como territorio localizado 
es el núcleo de la comunidad, esta sobrepasa 
sus límites geográficos en una colectividad 
extendida multiterritorialmente por toda la 
región, que llega incluso a los principales cen-
tros urbanos del Caribe, en donde los lazos 
de parentela y pertenencia solían renovarse a 
través de prácticas tradicionales y ritos locales 
22 Para Losonczy (2002), las relaciones de compadrazgo y padrinaje en La Guajira estabilizan, encuadran y fami-
liarizan la circulación de personas, bienes y servicios en las redes interétnicas locales, permitiendo así la construcción 
de una amplia red de relaciones locales y transfronterizas.
L i l i a n a  M ú n e r a ,  M a r g a r i t a  G r a n a d o s ,  S a n d r a  Te h e r á n ,  J u l i á n  N a r a n j o
O P E R A ,  N o  1 4  •  E n e r o - j u n i o  2 0 1 4  •  p p .  4 7 - 6 9
6 6
que convocaban el regreso periódico a Roche. 
La dispersión geográfica que caracteriza a la 
comunidad y que se profundiza con la expan-
sión de la minería en su territorio tradicional, 
se convierte en una limitación a la hora de 
reivindicar su pasado negro, pues el imaginario 
hegemónico valida la existencia de una co-
munidad étnica a partir de su relación con un 
territorio delimitado, en un estrecho vínculo 
con la naturaleza.
No obstante, aunque las comunidades 
negras del sur de La Guajira se inscribieran 
dentro de esta representación esencialista, los 
planes proyectados para la región por el go-
bierno nacional distan mucho de la creación 
de espacios para la protección de la naturaleza 
y de los derechos étnicos de las comunidades 
que los habitan y, al contrario, se centran en 
la gestión de La Guajira como territorio del 
carbón23.
Del mismo modo, Cerrejón alude tam-
bién a definiciones esencialistas de la identidad 
cultural para direccionar a su favor los procesos 
reivindicativos de la comunidad. A lo largo del 
proceso de negociación la empresa se negó a 
reconocer a los rocheros como comunidad ét-
nica, como se refleja en la impugnación de la 
tutela T-62515, en donde se apegó a la norma-
tividad argumentando que algunos reclaman-
tes no contaban con el reconocimiento oficial.
Actualmente, en la fase de reasentamiento 
Cerrejón intenta instrumentalizar el proceso 
de etnización de Roche a través de sus proyec-
tos de gestión social. Además de ocupar los 
espacios físicos de la comunidad, la compañía 
se propone coaptar los espacios sociales de 
los rocheros; para legitimar su presencia en 
la región, la empresa es la que promueve las 
fiestas que en un tiempo fueron el escenario de 
reencuentro y de actualización de las redes de 
padrinaje y compadrazgo. Del mismo  modo, 
bajo el eufemismo de la implementación de 
políticas de promoción de la cultura local, la 
música, los cantos y los bailes, que hacían par-
te de la vida cotidiana de la comunidad, son 
reducidos a la producción de los grupos fol-
clóricos apoyados por la empresa desde donde 
las tradiciones y costumbres se homogeneizan 
y se convierten en mercancía. Sin embargo, la 
empresa elude la discusión de fondo respecto a 
su responsabilidad en el restablecimiento de las 
condiciones de vida y de un lugar para afianzar 
las relaciones comunitarias de los rocheros.
conclusiones
Las prácticas cotidianas que Roche ha 
compartido con otros pueblos de la región, 
tanto de la Sierra Nevada de Santa Marta co-
mo de La Guajira colombiana y venezolana, 
23 El Estado, sin embargo, no está exento de contradicciones: el reconocimiento del Consejo Comunitario como 
figura legítima de representación de la comunidad negra de Roche ha sido negado por el Ministerio del Interior, a 
pesar de que había sido otorgado en primera instancia por las autoridades departamentales encargadas de los temas 
étnicos. Del mismo modo, la Corte Suprema de Justicia, en el fallo de la tutela T-62515, arriba mencionada, dispuso 
que aunque no tengan reconocimiento étnico, las comunidades afectadas por la implementación de megaproyectos 
deben ser consultadas con las garantías necesarias para que sus derechos no sean vulnerados (Múnera et al., 2013). 
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ligadas a una compleja estructura de padrina-
jes y compadrazgos, articulan costumbres y 
tradiciones que constituyen el imaginario de 
comunidad. En el proceso de etnización, estas 
prácticas se visibilizan como marcas asociadas 
al imaginario de la identidad negra, mientras 
se relegan discursivamente otras posibles in-
fluencias. Este proceso de afirmación identi-
taria habla de la interacción étnica propia de la 
región desde la cual se resignifica un conjunto 
de situaciones de encuentro que dinamizan 
las redes regionales de socialización. A la vez 
que Roche sigue vigente y se reafirma como 
comunidad, participa en procesos más amplios 
de organización y movilización regional junto 
a otras comunidades y organizaciones.
“La comunidad”, en tanto sentido de 
lo colectivo, sintetiza el reclamo y la apuesta 
actual de los rocheros, para quienes la conti-
nuidad de esa comunidad imaginada es posible 
y deseable, más allá de las áreas y los espacios 
específicos que la constituían. Sus miembros 
aceptan que la naturaleza de la relación con el 
lugar ha cambiado y la ilusión de una conexión 
entre el territorio y la cultura se ha fracciona-
do. Esa situación explica que la desterritoriali-
zación no sea vista como la desaparición de la 
comunidad y que, en cambio, esta reclame ser 
reterritorializada en un sustrato espacial nuevo 
pero propio. La comunidad rechaza la política 
estándar de reasentamiento y defiende la posi-
bilidad de dar lugar a maneras distintas de ser 
y vivir, en donde se preserven continuidades 
de su pasado, pero se admita la recreación e 
invención de las prácticas cotidianas.
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